Les livres ont les mêmes ennemis que l'homme : le feu, l'humide, les bêtes, le temps ; et leur propre contenu.

Un livre n'est jamais un chef-d'œuvre : il le devient.

Ce sont nos passions qui esquissent nos livres, le repos d'intervalle qui les écrit.

Nathanaël, jette mon livre.

Tout livre a pour collaborateur son lecteur.

L'archidiacre considéra quelque temps en silence le gigantesque édifice, puis étendant avec un soupir sa main vers le livre imprimé qui était ouvert sur la table et sa main droite vers Notre-Dame, et, promenant un triste regard du livre à l'église : — Hélas ! dit-il, ceci tuera cela.

Tel qu'en Lui-même enfin l'éternité le change […].

Ô mort le seul baiser aux bouches taciturnes !

Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots !

Toute Pensée émet un Coup de Dés.

La chair est triste, hélas ! et j'ai lu tous les livres. Fuir ! là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres D'être parmi l'écume inconnue et les cieux !

[…] L'hiver, saison de l'art serein, l'hiver lucide […].