LA FEMME NARSÈS — Comment cela s'appelle-t-il, quand le jour se lève, comme aujourd'hui, et que tout est gâché, que tout est saccagé, et que l'air pourtant se respire, et qu'on a tout perdu, que la ville brûle, que les innocents s'entretuent, mais que les coupables agonisent, dans un coin du jour qui se lève ? / LE MENDIANT — Cela a un très beau nom, femme Narsès, cela s'appelle l'aurore.

Le bourreau n'est exact qu'à l'aurore.

L'aurore grelottante en robe rose et verte.

Si nous ne dormons pas c'est pour guetter l'aurore Qui prouvera qu'enfin nous vivons au présent.

Ô souvenirs ! printemps ! aurore !

L'Aurore, d'une main, en sortant de ses portes, Tient un vase de fleurs languissantes et mortes.

L'épi naissant mûrit de la faux respecté. Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été Boit les doux présents de l'aurore.

À peine ouverte au jour, ma rose s'est fanée.

Pleurez, doux Alcyons ! ô vous, oiseaux sacrés, Oiseaux chers à Thétys, doux Alcyons, pleurez ! Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine !

Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui, Je ne veux point mourir encore.

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine ! Son beau corps a roulé sous la vague marine.

Mourir sans vider mon carquois ! Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange Ces bourreaux barbouilleurs de lois.