La naissance d'une œuvre n'est pas la prise de conscience d'une expérience : elle est la rencontre d'une voix.

La pluralité des voix n'est pas une preuve qui vaille rien, pour les vérités un peu malaisées à découvrir.

Tout bruit écouté longtemps devient une voix.

Son nom ? Je me souviens qu'il est doux et sonore Comme ceux des aimés que la Vie exila. Son regard est pareil au regard des statues, Et, pour sa voix lointaine, et calme, et grave, elle a L'inflexion des voix chères qui se sont tues.

J'aimais les voix du soir dans les airs répandues, Le bruit lointain des chars gémissant sous leur poids, Et le sourd tintement des cloches suspendues Au cou des chevreaux dans les bois.

La voix est un second visage.

Glissant du lit, que tes lisses Jambes nous suggèrent les Chiffres inscrits aux caprices Des mondes émerveillés !

Foutons ses huit jours au poète !

Glissant du lit, que tes lisses Jambes nous suggèrent les Chiffres inscrits aux caprices Des mondes émerveillés !

Foutons ses huit jours au poète !

Le dieu nous parle à voix trop basse : On ne l'entend jamais.

« Ne touchez pas aux allumettes ! » Disait Prométhée aux enfants.