Ne considère pas le vase, mais son contenu.

Le vase où meurt cette verveine, D'un coup d'éventail fut fêlé. Le coup dut l'effleurer à peine : Aucun bruit ne l'a révélé. […] Personne ne s'en doute ; N'y touchez pas, il est brisé.

Dégustée toute seule, sans aucun ajoutis, sans une cuillerée de ceci ou de cela, la vie est souvent comme l'eau de beaucoup de rivières, elle sent la vase.

La moisson de nos champs lassera les faucilles, Et les fruits passeront la promesse des fleurs.

[…] l'art d'en* faire les couronnes N'est pas su de toutes personnes ; Et trois ou quatre seulement, Au nombre desquels on me range, Peuvent donner une louange Qui demeure éternellement.

Beauté mon beau souci, de qui l'âme incertaine A comme l'Océan son flux et son reflux : Pensez de vous résoudre à soulager ma peine, Ou je me vois résoudre à ne la souffrir plus.

Je suis vaincu du temps ; je cède à ses outrages.

L'Aurore, d'une main, en sortant de ses portes, Tient un vase de fleurs languissantes et mortes.

Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre Est sujet à ses lois* Et la garde qui veille aux barrières du Louvre N'en défend point nos rois.