Il y a deux Midi. Le Midi bourgeois, le Midi paysan. L'un est comique, l'autre est splendide.

Je chéris l'Arioste et j'estime le Tasse ; Plein de Machiavel, entêté de Boccace, J'en parle si souvent qu'on en est étourdi ; J'en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi.

Midi, roi des étés, épandu sur la plaine, Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu. Tout se tait. L'air flamboie et brûle sans haleine ; La terre est assoupie en sa robe de feu.

[…] l'art d'en* faire les couronnes N'est pas su de toutes personnes ; Et trois ou quatre seulement, Au nombre desquels on me range, Peuvent donner une louange Qui demeure éternellement.

La nuit est déjà proche à qui passe midi.

L'Aurore, d'une main, en sortant de ses portes, Tient un vase de fleurs languissantes et mortes.

Je ne trouve la paix qu'à me faire la guerre.

Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre Est sujet à ses lois* Et la garde qui veille aux barrières du Louvre N'en défend point nos rois.

Tout le plaisir des jours est en leurs matinées.