J'ai écrit, et je suis prêt à récrire encore ceci qui me paraît d'une évidente vérité : « C'est avec les beaux sentiments qu'on fait de la mauvaise littérature. » Je n'ai jamais dit, ni pensé, qu'on ne faisait de la bonne littérature qu'avec les mauvais sentiments.

Notre littérature est comme une poule, elle pond sans cesse. Et les œufs se ressemblent terriblement.

Dites-vous bien que la littérature est un des plus tristes chemins qui mènent à tout.

Le vrai littéraire ne saurait être le vrai de la nature.

Le bon goût en littérature est, à quelques égards, comme l'ordre sous le despotisme, il importe d'examiner à quel prix on l'achète.

La littérature, d'accord avec la faim, consiste à supprimer le monsieur qui reste en l'écrivant […].

Son nom ? Je me souviens qu'il est doux et sonore Comme ceux des aimés que la Vie exila. Son regard est pareil au regard des statues, Et, pour sa voix lointaine, et calme, et grave, elle a L'inflexion des voix chères qui se sont tues.

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches Et puis voici mon cœur, qui ne bat que pour vous.

Les sanglots longs Des violons De l'automne Blessent mon cœur D'une langueur Monotone.

Mortel, ange ET démon, autant dire Rimbaud […].

Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête Toute sonore encor de vos derniers baisers ; Laissez-la s'apaiser de la bonne tempête, Et que je dorme un peu puisque vous reposez.

Rien de plus cher que la chanson grise Où l'Indécis au Précis se joint.