Le hasard est le plus grand romancier du monde ; pour être fécond, il n'y a qu'à l'étudier.

Le romancier est, de tous les hommes, celui qui ressemble le plus à Dieu : il est le singe de Dieu.

[…] Ces êtres vulgaires m'intéressent plus qu'ils ne vous intéressent. Je les grandis, je les idéalise en sens inverse, dans leur laideur ou leur bêtise. Je donne à leurs difformités des proportions effrayantes ou grotesques.

Jusqu'ici, les romanciers se sont contentés de parodier le monde. Il s'agit maintenant de l'inventer.

Le romancier est fait d'un observateur et d'un expérimentateur.

Le passant qui vous arrête et qui vous demande du feu, laissez-le seulement parler : au bout de dix minutes, il vous demandera Dieu.

Je ne me défie pas de la machine que je regarde avec curiosité sur son socle ou sous sa verrière. Je me défie de la machine qui est en moi.

Le caractère, qui, parfois demeure étranger au talent, anime toujours le génie.

Ainsi que tous les gens sérieux, je ne crois pas à la vérité historique, mais je crois à la vérité légendaire.

Il faut tenir les promesses que l'on n'a pas faites.

Je ne me défie pas de la machine que je regarde avec curiosité sur son socle ou sous sa verrière. Je me défie de la machine qui est en moi.