Tout poème doit son caractère proprement poétique à la présence, au rayonnement, à l'action transformante et unifiante d'une réalité mystérieuse, que nous appelons poésie pure.

Bêtise et poésie. Il y a des relations subtiles entre ces deux ordres. L'ordre de la bêtise et celui de la poésie.

[La poésie, …] le sacrifice où les mots sont victimes.

La poésie doit avoir pour but la vérité pratique.

Tout homme bien portant peut se passer de manger pendant deux jours — de poésie, jamais.

La poésie est le miroir brouillé de notre société. Et chaque poète souffle sur ce miroir : son haleine différemment l'embue.

Il a peut-être des secrets pour changer la vie ?

J'écrivais des silences, des nuits, je notais l'inexprimable. Je fixais des vertiges.

Oisive jeunesse À tout asservie, Par délicatesse J'ai perdu ma vie.

Le poète se fait voyant par un long, immense et déraisonné dérèglement de tous les sens.

Car Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. Cela m'est évident : j'assiste à l'éclosion de ma pensée […].

La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde.