Penser qu'on vivra jamais dans cet astre*, Parfois me flanque un coup dans l'épigastre.

Nous partagions ce fruit de féeries La lune amicale aux insensés.

Nous savions seulement […] qu'une éclipse de lune trompe les fleurs et fait avancer la montre des oiseaux.

Notre pauvre lune de miel n'a guère eu qu'un premier quartier…

En ce monde vain que j'ai quitté et rejeté puisse la lune plus ne demeurer, de sorte que mon cœur ne s'y attache !

Ah si je pouvais Ne plus jamais l'entendre Le soir sous la lune Il fait croire que l'on vient Le vent qui effleure les roseaux !

Si je pouvais seulement sortir de ma peau pendant une heure ou deux ! Si je pouvais être ce monsieur qui passe !

J'ai perdu ma force et ma vie, Et mes amis et ma gaîté ; J'ai perdu jusqu'à la fierté Qui faisait croire à mon génie.

J'étais seul, l'autre soir, au Théâtre-Français, Ou presque seul ; l'auteur n'avait pas grand succès. Ce n'était que Molière […].

Je hais comme la mort l'état de plagiaire ; Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre.

Mais je hais les cafards et la race hypocrite Des tartuffes de mœurs, comédiens insolents, Qui mettent leurs vertus en mettant leurs gants blancs.

[…] Quelle mâle gaîté, si triste et si profonde Que, lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer !