J'étais seul, l'autre soir, au Théâtre-Français, Ou presque seul ; l'auteur n'avait pas grand succès. Ce n'était que Molière […].

Au théâtre les spectateurs veulent être surpris. Mais avec ce qu'ils attendent.

Seul le théâtre impopulaire a des chances de devenir populaire. Le « populaire » n'est pas le peuple.

Il n'y a pas de science du théâtre.

Rien de plus futile, de plus faux, de plus vain, rien de plus nécessaire que le théâtre.

Un théâtre qui soumet la mise en scène et la réalisation, c'est-à-dire tout ce qu'il y a en lui de spécifiquement théâtral, au texte est un théâtre d'idiot, de fou, d'inverti, de grammairien, d'épicier, d'anti-poète et de positiviste, c'est-à-dire d'Occidental.

Je suis trop vieux pour apprendre.

Mais je crains ta nature : elle est trop pleine du lait de la tendresse humaine pour prendre le chemin le plus court.

Un pêcheur amorce sa ligne avec le ver qui s'est nourri d'un roi, puis mange le poisson qui s'est nourri du ver.

Il pense trop. Ce genre d'homme est dangereux.

Chair à canon, chair à canon ! — Ils vous rempliront un trou aussi bien que des meilleurs. Eh ! mon cher, des mortels, des mortels.

Causons de tombeaux, de vers et d'épitaphes.