Étrange voyage dans la brume ! Ô vie où nous sommes perdus. Où nul jamais ne connaît l'autre, Où tout est solitude.

[…] Ayant peur de mourir lorsque je couche seul.

La misère me fait plus peur que la solitude, parce qu'elle est l'humiliation et l'abaissement, et que celle-ci est seulement l'ennui ou la tristesse.

C'est cela que je suis : solitude et solidarité.

La vraie solitude […] se peut jouir au milieu de villes et de cours de rois ; mais elle se jouit plus commodément à part.

La solitude n'est possible que très jeune, quand on a devant soi tous ses rêves, ou très vieux, avec derrière soi tous ses souvenirs.

Il vous vient quelquefois un dégoût d'écrire en songeant à la quantité d'ânes par lesquels on risque d'être lu.

La seule foi qui me reste, et encore ! c'est la foi dans les Dictionnaires.

Il n'y a encore que les gens qui écrivent qui sachent lire.

Avoir de l'esprit. Plaire aux femmes. Rien qui s'oppose davantage.

Un écrivain qui reçoit un prix littéraire est déshonoré.

C'est une force que n'admirer rien.