Il est bon d'être seul, parce que la solitude est difficile. Qu'une chose soit difficile doit nous être une raison de plus pour l'entreprendre.

Je ne suis pas seul. Il y a les mots !

J'ai peine à croire à l'innocence des êtres qui voyagent seuls.

[…] la rue, Ruisseau des solitudes.

On peut tout acquérir dans la solitude, hormis du caractère.

Je suis seul avec moi. Mon être est ma prison, Car je demeure, hélas ! ma cause et ma raison, L'alpha et l'oméga de mon vocabulaire !

Mais comment donc rénover, comment restaurer l'ordre sans tout d'abord instaurer le désordre ?

L'Empire des joies défendues n'a pas de déclin.

Le Peintre la* donne ici plus douce que l'autre n'est douce dans l'existence humaine ; car il l'a peinte ici comme il l'aime.

J'étends les deux bras : je touche aux deux bouts du Temps.

C'est mauvais signe lorsque les mots se refusent aux hommes que les dieux ont désignés pour être gardiens des mots !

Repose-toi du son dans le silence, et, du silence, daigne revenir au son. Seul, si tu sais être seul, déverse-toi parfois jusqu'à la foule.