Le roman est un genre faux, parce qu'il décrit les passions pour elles-mêmes : la conclusion morale est absente. Décrire les passions n'est rien ; il suffit de naître un peu chacal, un peu vautour, un peu panthère.

Un roman commence par un coup de dés.

L'extraordinaire du roman, c'est que pour comprendre le réel objectif, il invente d'inventer.

Un roman est un miroir qui se promène sur une grande route.

L'histoire est un roman qui a été, le roman est de l'histoire qui aurait pu être.

Raconter les événements, c'est faire connaître l'opéra par le livret seulement ; mais si j'écrivais un roman je tâcherais de différencier les musiques successives des jours.

Elle est venue la nuit de plus loin que la nuit à pas de vent de loup de fougère et de menthe voleuse de parfum […].

On ne naît pas innocent. On peut le devenir.

Le secret de l'art de voir : c'est la sympathie.

Je me tresse un bonheur comme un panier de jonc, et j'y mets un grillon, une nuit de septembre, le ciel bien lessivé par un matin tout blond, une fille endormie qui se mélange à l'ombre.

On ne naît pas innocent. On peut le devenir.

Le secret de l'art de voir : c'est la sympathie.