Il y a autant de différence entre un Poète et un versificateur qu'entre un bidet et un généreux coursier de Naples.

Quand le poète peint l'enfer, il peint sa vie.

Un rêveur est toujours mauvais poète.

Et c'est assez, pour le poète, d'être la mauvaise conscience de son temps.

Pour les petits enfants, l'éducation c'est le maître d'école ; pour les jeunes gens, c'est le poète.

Le poète est semblable aux oiseaux de passage Qui ne bâtissent point leurs nids sur le rivage, Qui ne se posent pas sur les rameaux des bois ; Nonchalamment bercés sur le courant de l'onde, Ils passent en chantant loin des bords et le monde Ne connaît rien d'eux que leur voix.

On ne peut être et avoir été. Mais si ! On peut avoir été un imbécile et l'être toujours.

Le sang du pauvre, c'est l'argent. On en vit et on en meurt depuis des siècles. Il résume expressivement toute souffrance.

Le signe incontestable du grand poète, c'est l'inconscience prophétique, la troublante faculté de proférer par-dessus les hommes et le temps, des paroles inouïes dont il ignore lui-même la portée.

Un homme couvert de crimes est toujours intéressant. C'est une cible pour la Miséricorde.

Nous crevons de la nostalgie de l'Être.

[Le monde moderne] : une Atlantide submergée dans un dépotoir.