L'Homme noir, l'auteur de ce quasi-livre, ne veut pas Écrire ; c'est Écrire qui a voulu et veut l'auteur.

Je parle au papier comme je parle au premier que je rencontre.

Quand on écrit avec facilité, on croit toujours avoir plus de talent qu'on n'en a.

Je n'attache absolument aucun prix à la valeur littéraire de mon œuvre […] Charpentier, j'aurais mis la même conscience à bien raboter une planche que celle qu'en écrivant je mets à bien écrire.

Écrit, bien écrit : Mot de portiers pour désigner les romans-feuilletons qui les amusent.

Écrire purement en français, c'est un soin et un amusement qui récompense quelque peu l'ennui d'écrire.

Il y a des esprits qui vont à l'erreur par toutes les vérités ; il en est de plus heureux qui vont aux grandes vérités par toutes les erreurs.

L'art est de cacher l'art.

Tous les êtres viennent de peu, et il s'en faut de peu qu'ils ne viennent de rien.

Dieu est le lieu où je ne me souviens pas du reste.

Quand mes amis sont borgnes, je les regarde de profil.

La justice est le droit du plus faible.