Seul le théâtre impopulaire a des chances de devenir populaire. Le « populaire » n'est pas le peuple.

Il est facile de faire dire aux personnages ce qu'on pense d'eux.

[…] Un livre, dans notre main, s'il énonce quelque idée auguste, supplée à tous les théâtres, non par l'oubli qu'il en cause mais les rappelant impérieusement, au contraire.

Au théâtre les spectateurs veulent être surpris. Mais avec ce qu'ils attendent.

Théâtre. J'appelle « plan » le développement naturel des caractères.

Le théâtre est le premier sérum que l'homme ait inventé pour se protéger de la maladie de l'Angoisse.

Je vous prends à témoin que cet homme est méchant.

Tout souffle, tout rayon ou propice ou fatal, Fait reluire et vibrer mon âme de cristal, Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j'adore Mit au centre de tout comme un écho sonore !

Le cèdre ne sent pas une rose à sa base, Et lui ne sentait pas une femme à ses pieds.

Ô souvenirs ! printemps ! aurore !

[…] Sachant que c'est à l'ironie Que commence la liberté.

Car le mot, c'est le Verbe, et le Verbe, c'est Dieu.