Les bons ouvriers le* commencent par le milieu, et savent si bien joindre le commencement au milieu, et le milieu à la fin, que de telles pièces rapportées font un corps entier et parfait.

Et nos poèmes encore s'en iront sur la route des hommes, portant semence et fruit dans la lignée des hommes d'un autre âge.

Tout poème naît d'un germe, d'abord obscur, qu'il faut rendre lumineux pour qu'il produise des fruits de lumière.

Je lisais. Que lisais-je ? oh ! le vieux livre austère, Le poème éternel ! — La Bible ? — Non, la terre.

Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui est faite du bonheur de deviner peu à peu ; le suggérer, voilà le rêve.

Il y a un poème à faire sur l'oiseau qui n'a qu'une aile.

Le tout est d'approfondir même un murmure.

Le tout est d'approfondir même un murmure.

Tout poème est une mise en demeure.

Il n'y a ni regard, ni paysage, ni fait divers qui ne recèle le reste du monde, en toute propriété.