Les mythes signifient l'esprit qui les élabore au moyen du monde dont il fait lui-même partie.

C'est une mission de l'intellectuel que d'empêcher la métamorphose d'un moyen politique en article de foi, en mythe.

Et si le mythe c'était la vérité ?

On ne devient homme véritable qu'en se conformant à l'enseignement des mythes, en imitant les dieux.

Nous ne prétendons donc pas montrer comment les hommes pensent dans les mythes, mais comment les mythes se pensent dans les hommes, et à leur insu.

Et toi, sors des étangs léthéens et ramasse En t'en venant la vase et les pâles roseaux, Cher Ennui, pour boucher d'une main jamais lasse Les grands trous bleus que font méchamment les oiseaux.

La chair est triste, hélas ! et j'ai lu tous les livres. Fuir ! là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres D'être parmi l'écume inconnue et les cieux !

Jouir comme la foule du mythe inclus dans toute banalité, quel repos […].

Sait-on ce que c'est qu'écrire ? Une ancienne et très vague mais jalouse pratique, dont gît le sens au mystère du cœur.

Tel qu'en Lui-même enfin l'éternité le change […].

[…] Un livre, dans notre main, s'il énonce quelque idée auguste, supplée à tous les théâtres, non par l'oubli qu'il en cause mais les rappelant impérieusement, au contraire.