Un livre n'est pas écrit une fois pour toutes : quand il est un vraiment grand livre, l'histoire des hommes y vient ajouter sa passion propre.

Un livre est une bouteille jetée en pleine mer sur laquelle il faut coller cette étiquette : attrape qui peut.

Les livres ont les mêmes ennemis que l'homme : le feu, l'humide, les bêtes, le temps ; et leur propre contenu.

Un livre n'est jamais un chef-d'œuvre : il le devient.

Ce sont nos passions qui esquissent nos livres, le repos d'intervalle qui les écrit.

La plupart des livres d'à présent ont l'air d'avoir été faits en un jour, avec des livres lus de la veille.

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu […].

Calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur […].

Tel qu'en Lui-même enfin l'éternité le change […].

Où fuir dans la révolte inutile et perverse ? Je suis hanté. L'Azur ! l'Azur ! l'Azur ! l'Azur !

[…] Ayant peur de mourir lorsque je couche seul.

Que tout poème composé autrement qu'en vue d'obéir au vieux génie du vers, n'en est pas un […].