L'homme est un animal arrivé, voilà tout.

Il ne faut pas mépriser l'homme, si l'on veut obtenir des autres et de soi de grands efforts.

Il n'est pas de pacte loyal entre les hommes et les lions.

Respecter dans chaque homme l'homme, sinon celui qu'il est, au moins celui qu'il pourrait être, qu'il devrait être.

[…] pour l'adjudant, dans tout homme […] il y avait un gibier possible de biribi.

Quelle chimère est-ce donc que l'homme ? Quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige ! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre ; dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur ; gloire et rebut de l'univers.

« Je pensais à toi dans mon agonie, j'ai versé telles gouttes de sang pour toi. »

La science des choses extérieures ne me consolera pas de l'ignorance de la morale, au temps d'affliction ; mais la science des mœurs me consolera toujours de l'ignorance des sciences extérieures.

Je n'ai fait [cette lettre-ci] plus longue que parce que je n'ai pas eu le loisir de la faire plus courte.

Tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre.

[…] À chaque pas que vous ferez dans ce chemin*, vous verrez tant de certitude du gain, et tant de néant de ce que vous hasardez, que vous connaîtrez à la fin que vous avez parié pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous n'avez rien donné.

Ce sont misères de grand seigneur*, misères d'un roi dépossédé.