L'Homme noir, l'auteur de ce quasi-livre, ne veut pas Écrire ; c'est Écrire qui a voulu et veut l'auteur.

Souviens-toi de cuver ton encre.

Écrire n'étant rien d'autre qu'avoir le temps de dire : je meurs.

On écrit pour raconter, non pour prouver.

Je n'attache absolument aucun prix à la valeur littéraire de mon œuvre […] Charpentier, j'aurais mis la même conscience à bien raboter une planche que celle qu'en écrivant je mets à bien écrire.

Je prends beaucoup plus de plaisir à m'instruire moi-même que non pas à mettre par écrit le peu que je sais.

Même quand elle marche on croirait qu'elle danse.

En matière d'art, j'avoue que je ne hais pas l'outrance ; la modération ne m'a jamais semblé le signe d'une nature artistique vigoureuse.

Il y a des moments dans l'existence où le temps et l'étendue sont plus profonds, et le sentiment de l'existence intensément augmente.

Homme libre, toujours tu chériras la mer.

Le beau est toujours bizarre.

Plus on veut, mieux on veut.