Les autres, hélas ! c'est nous.

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime, Et qui n'est, chaque fois, ni tout à fait la même Ni tout à fait une autre, et m'aime et me comprend.

S'il fallait tolérer aux autres tout ce qu'on se permet à soi-même, la vie ne serait plus tenable.

Homme ! Il est d'autres hommes.

Le devoir […] est ce qu'on exige des autres.

On est parfois horrifié de se découvrir soi-même en un autre.

Serions-nous muets et cois comme des cailloux, notre passivité même serait une action.

Il n'y a pas de liberté donnée ; il faut se conquérir sur les passions, sur la race, sur la classe, sur la nation et conquérir avec soi les autres hommes.

La beauté est une contradiction voilée.

La peur, la mauvaise conscience ont un fumet délectable pour les narines des Dieux.

Un intellectuel, pour moi, c'est cela : quelqu'un qui est fidèle à un ensemble politique et social, mais qui ne cesse de le contester.

Le monde peut fort bien se passer de la littérature. Mais il peut se passer de l'homme encore mieux.