La parfaite valeur est de faire sans témoins ce qu'on serait capable de faire devant tout le monde.

Quand il existe quelque chose d'éternel, comment ferais-je pour n'en pas être éternellement le témoin ?

Les faux témoins sont méprisés même de ceux qui les subornent.

Les témoins sont fort chers, et n'en a pas qui veut.

Il n'est pas d'amour sans fierté, et par conséquent sans témoin.

Je ne crois que les histoires dont les témoins se feraient égorger.

L'égout c'est la conscience de la ville. Tout y converge et s'y confronte. Dans ce lieu livide, il y a les ténèbres, mais il n'y a plus de secrets. Chaque chose a sa forme vraie, ou du moins sa forme définitive. Le tas d'ordures a cela pour lui qu'il n'est pas menteur.

Les lois font les bagnes, les mœurs font les lupanars. La lumière crée le peuple, la nuit enfante la plèbe. La veste rouge du forçat est taillée dans la robe rouge du juge.

Tranquille, souriant à la mitraille anglaise, La garde impériale entra dans la fournaise.

Qu'est-ce que le genre humain depuis l'origine des siècles ? C'est un liseur. Il a longtemps épelé, il épelle encore ; bientôt il lira.

Le cèdre ne sent pas une rose à sa base, Et lui ne sentait pas une femme à ses pieds.

C'est de l'histoire écoutée aux portes de la légende.