[…] Ces êtres vulgaires m'intéressent plus qu'ils ne vous intéressent. Je les grandis, je les idéalise en sens inverse, dans leur laideur ou leur bêtise. Je donne à leurs difformités des proportions effrayantes ou grotesques.

Le romancier est, de tous les hommes, celui qui ressemble le plus à Dieu : il est le singe de Dieu.

Le hasard est le plus grand romancier du monde ; pour être fécond, il n'y a qu'à l'étudier.

Le romancier est fait d'un observateur et d'un expérimentateur.

Le romancier est l'historien du présent, alors que l'historien est le romancier du passé.

Je chante parce que l'orage n'est pas assez fort pour couvrir mon chant.

En France tout finit par des fleurs de rhétorique.

La critique, c'est le bagne à perpétuité.

C'est à la poésie que tend l'homme. Il n'y a de connaissance que du particulier. Il n'y a de poésie que du concret.

Le propre du génie est de fournir des idées aux crétins une vingtaine d'années plus tard.

Il n'y a pas de poésie, si lointaine qu'on la prétende des circonstances, qui ne tienne des circonstances sa force, sa naissance et son prolongement.