L'extraordinaire du roman, c'est que pour comprendre le réel objectif, il invente d'inventer.

Le roman est un genre faux, parce qu'il décrit les passions pour elles-mêmes : la conclusion morale est absente. Décrire les passions n'est rien ; il suffit de naître un peu chacal, un peu vautour, un peu panthère.

Un roman est un miroir qui se promène sur une grande route.

Un roman commence par un coup de dés.

Quand il n'est pas songe, et, comme tel, parfaitement établi dans sa vérité, le roman est mensonge […].

Un roman est l'histoire des jours où une vérité se fait jour.

Il est aussi vain d'écrire spécialement pour le peuple que pour les enfants. Ce qui féconde un enfant, ce n'est pas un livre d'enfantillages.

[…] Cette indifférence aux souffrances qu'on cause et qui, quelques autres noms qu'on lui donne, est la forme terrible et permanente de la cruauté.

Un milieu élégant est celui où l'opinion de chacun est faite de l'opinion des autres. Est-elle faite du contre-pied de l'opinion des autres ? C'est un milieu littéraire.

Le bonheur est salutaire pour les corps, mais c'est le chagrin qui développe les forces de l'esprit.

[…] Chaque classe sociale a sa pathologie.

On serait à jamais guéri du romanesque si l'on voulait, pour penser à celle qu'on aime, tâcher d'être celui qu'on sera quand on ne l'aimera plus.