Il se trouve […] dans les trois quarts des hommes, comme un poète qui meurt jeune, tandis que l'homme survit.

Un poète est un monde enfermé dans un homme.

[…] Tel, un poète où Dieu s'engage Et reste pris.

Un pion pourrait se faire un bagage littéraire en disant le contraire de ce qu'ont dit les poètes de ce siècle.

Le vrai poète n'est jamais « inspiré » : il se situe précisément au-dessus de ce plus et de ce moins, identiques pour lui, que sont la technique et l'inspiration.

Que la nature lui en refuse le don, et c'est l'indignation qui dictera au poète ses vers.

Le geôlier est une autre sorte de captif. — Le geôlier est-il jaloux des rêves de son prisonnier ?

Je suis le Ténébreux, — le Veuf, — l'Inconsolé, Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie : Ma seule Étoile est morte, — et mon luth constellé Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Le vrai, c'est le faux — du moins en art et en poésie.

Je suis le Ténébreux, — le Veuf, — l'Inconsolé, Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie : Ma seule Étoile est morte, — et mon luth constellé Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Les illusions tombent l'une après l'autre, comme les écorces d'un fruit, et le fruit, c'est l'expérience. Sa saveur est amère.

Il est dangereux de passer trop tôt pour un écrivain de bon sens : c'est le privilège des médiocrités mûres.