[…] Oui, brigand, jacobin, malandrin, J'ai disloqué ce grand niais d'alexandrin.

Toutes les choses ont leur mystère, et la poésie, c'est le mystère de toutes les choses.

La poésie demande un génie particulier, qui ne s'accommode pas trop avec le bon sens. Tantôt, c'est le langage des dieux, tantôt c'est le langage des fous, rarement celui d'un honnête homme.

La poésie est le miroir brouillé de notre société. Et chaque poète souffle sur ce miroir : son haleine différemment l'embue.

Tout poème doit son caractère proprement poétique à la présence, au rayonnement, à l'action transformante et unifiante d'une réalité mystérieuse, que nous appelons poésie pure.

Faire en sorte que l'ineffable nous devienne familier tout en gardant ses racines fabuleuses.

Prends garde aux conservateurs de vieilles anarchies.

Trouver d'abord. Chercher après.

Un scandale commence à devenir scandaleux lorsque, de salubre, de vif qu'il était, il en arrive au dogme et, dirai-je, lorsqu'il rapporte.

L'avenir n'appartient à personne. Il n'y a pas de précurseurs, il n'existe que des retardataires.

La prose n'est pas une danse. Elle marche.

Le mystère est une position trop favorable pour qu'un esprit bien élevé s'y maintienne.