Je chéris l'Arioste et j'estime le Tasse ; Plein de Machiavel, entêté de Boccace, J'en parle si souvent qu'on en est étourdi ; J'en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi.

Il y a deux Midi. Le Midi bourgeois, le Midi paysan. L'un est comique, l'autre est splendide.

La nuit est déjà proche à qui passe midi.

Il s'enlève en fouettant l'âpre neige des Andes, Dans un cri rauque il monte où n'atteint pas le vent, Et loin du globe noir, loin de l'astre vivant, Il dort dans l'air glacé, les ailes toutes grandes.

Midi, roi des étés, épandu sur la plaine, Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu. Tout se tait. L'air flamboie et brûle sans haleine ; La terre est assoupie en sa robe de feu.

Il s'enlève en fouettant l'âpre neige des Andes, Dans un cri rauque il monte où n'atteint pas le vent, Et loin du globe noir, loin de l'astre vivant, Il dort dans l'air glacé, les ailes toutes grandes.

Ô vents ! emportez-nous vers les Dieux inconnus !