Il est plus difficile d'être un honnête homme huit jours qu'un héros un quart d'heure.

Il* a porté toutes les vertus des héros à un excès où elles sont aussi dangereuses que les vices opposés.

Le tombeau des héros est le cœur des vivants.

Tout héros finit dans la peau d'un raseur.

Les masses sont les véritables héros.

Les gens ne sont des héros que quand ils ne peuvent pas faire autrement.

On regardera le crime comme une maladie, et cette maladie aura ses médecins qui remplaceront vos juges, ses hôpitaux qui remplaceront vos bagnes.

Le coup passa si près que le chapeau tomba…

Abrutir est un art. Les prêtres des divers cultes appellent cet art Liberté d'enseignement. Ils n'y mettent aucune mauvaise intention, ayant eux-mêmes été soumis à la mutilation d'intelligence qu'ils voudraient pratiquer après l'avoir subie. Le castrat faisant l'eunuque, cela s'appelle l'Enseignement libre.

L'égout c'est la conscience de la ville. Tout y converge et s'y confronte. Dans ce lieu livide, il y a les ténèbres, mais il n'y a plus de secrets. Chaque chose a sa forme vraie, ou du moins sa forme définitive. Le tas d'ordures a cela pour lui qu'il n'est pas menteur.

La liberté d'aimer n'est pas moins sacrée que la liberté de penser. Ce qu'on appelle aujourd'hui l'adultère est identique à ce qu'on appelait autrefois l'hérésie.

[…] Ce génie particulier de la femme qui comprend l'homme mieux que l'homme ne se comprend.