Notre esprit est fait d'un désordre, plus un besoin de mettre en ordre.

On ne fait point sortir les autres de l'ordre sans avoir en soi quelque principe de désordre ; et celui qui, même involontairement, est la cause de quelque malheur ou de quelque crime, n'est jamais innocent aux yeux de Dieu.

Chez elle* un beau désordre est un effet de l'art.

Tout le secret de l'art est peut-être de savoir ordonner des émotions désordonnées, mais de les ordonner de telle façon qu'on en fasse sentir encore mieux le désordre.

Mais comment donc rénover, comment restaurer l'ordre sans tout d'abord instaurer le désordre ?

Le désordre est le meilleur serviteur de l'ordre établi.

Je ne sais pas quelle conjuration de cagots et de vieilles filles a pu réussir, en deux siècles, à discréditer le mot plaisir.

Si nous ne nous conduisons pas tout à fait bien, c'est parce qu'il nous reste, à tous, une vague petite notion de devoir au fond de notre désordre qui fait que nous n'avons pas le courage de nous conduire tout à fait mal.

[…] C'est reposant, la tragédie, parce qu'on sait qu'il n'y a plus d'espoir, le sale espoir.

Chacun de nous a un jour, plus ou moins triste, plus ou moins lointain, où il doit enfin accepter d'être un homme.

Rien n'est vrai, que ce qu'on ne dit pas.

Quand une fille dit deux mots de bon sens et qu'on l'écoute, c'est que Dieu est là.